apa apa

Pada ulang tahunku yang ke tujuhbelas, ada seseorang yang berkata padaku:
"Maaf, saya belum bisa ngasih apa-apa..."

Kemudian, aku kembali teringat. Pada suatu waktu, entah tanggal berapa itu.
Aku berkunjung ke rumah rekan ayah. Sang pemilik rumah menyuguhkan secangkir teh,
dan beberapa jenis kue kering, seraya berkata:
"Aduh, silahkan dicicipi...kita nggak punya apa-apa neh..."

Dan saat sahabatku bersedih. Entah karena masalah apa. Namun, aku tahu ia sedang sedih.
Akhirnya aku bertanya padanya : "hey, kamu kenapa?"
Lalu ia menjawab:
"Sudahlah, tenang saja...aku tidak apa-apa kok..."

Hhh...rasanya tidak ada kosa kata yang lain. Hanya apa-apa, apa-apa dan apa-apa.
Sebenarnya apa-apa itu apa sih?ini yang selalu aku tanyakan pada kakak-kakakku...
Aku ingin tahu apa pengertian yang sesungguhnya...Apakah termasuk kata benda atau kata kerja..?
Seandainya apa-apa itu adalah gambaran sebuah benda. Dapat dibayangkan, betapa mahalnya benda itu.
Tidak hanya mahal, mungkin pula benda itu sangat langka dan susah diperoleh.

Bukankah ketika seorang pejabat menghadiri perayaan ulang tahun rekannya, ketika hendak memberikan
kado. Ia akan berkata : "Maaf, saya nggak bisa ngasih apa-apa...hanya ini".
Terlihat jelas bahwa apa-apa itu sangatlah tinggi harganya. Bahkan pejabat terkaya pun belum sanggup
membelinya...
ini benar-benar hal yang memusingkan. apa-apa?kamu siapa dan apa sebenarnya?
ada satu impianku, kelak jika aku punya banyak uang. Aku hendak membeli apa-apa, dan semoga saja
uang yang aku miliki cukup untuk membelinya. Sebab aku sendiri pun tak tahu berapa harganya....